在当今全球生物科技蓬勃发展的时代，延长人类寿命的研究始终是科学界的焦点，也广受公众瞩目。然而，近期一项深入研究发出警告：直接将线虫、果蝇、老鼠等生物的延寿数据应用于人类，极有可能产生严重误导。这一结论为当前热闹非凡的延寿研究带来了全新的思考方向与严峻挑战。

一、生物延寿研究中的成果与局限

1.线虫延寿研究成果

在线虫的延寿研究中，科研人员通过对特定基因进行操作取得了显著成果。例如，对 daf - 2 基因进行精确敲除或部分抑制时，线虫的寿命可延长 100% - 200%。其原理在于，daf - 2 基因编码的蛋白属于胰岛素 / 胰岛素样生长因子 - 1（IGF - 1）受体家族，该蛋白在细胞内的信号传导通路中起着调控线虫生长、发育和衰老进程的关键作用。此外，激活线虫的 sir - 2.1 基因使其过表达，也能使线虫寿命延长约 20% - 30%。同时，AKG 补充剂对线虫寿命的延长也有显著效果。根据 2014 年发表在《Nature》、2020 年发表在《Cell》子刊以及 2021 年发表在《Aging》上的研究，AKG 可抑制 ATP 合成酶和 mTOR 信号通路，从而实现延长线虫 50% 寿命的目标。

2.果蝇延寿研究突破

果蝇在延寿研究中同样占据重要地位。近期，由英国伦敦大学学院（UCL）和 Max Planck 衰老生物学研究所主导的一项研究发现，一种三联药物组合使果蝇寿命延长了 48%。该研究成果已发表于《美国国家科学院院刊（PNAS）》。在研究中，研究人员分别或联合给果蝇使用锂、曲美替尼和雷帕霉素，每种药物单独使用平均可延长寿命 11%，两种药物同时使用能延长约 30%，而三种药物联合使用时，果蝇寿命相比未接受治疗的对照组大幅延长了 48%。此前，白藜芦醇在果蝇实验中也呈现出类似的寿命延长趋势，在合理的药物浓度和处理周期下，果蝇寿命得到显著提升。

图片来源： PNAS

3.老鼠延寿研究进展

老鼠作为与人类生理结构更为相近的哺乳动物模型，在延寿研究中备受关注。热量限制实验是其典型代表，实验结果显示，正常饮食组小鼠平均寿命约为 24 - 30 个月，轻度热量限制组小鼠平均寿命延长至 30 - 36 个月，重度热量限制组小鼠平均寿命可达 36 - 42 个月，寿命延长幅度分别为 20% - 50% 左右。基因疗法在老鼠延寿研究中也取得了一定成果，如端粒酶基因疗法，通过干预老鼠体内端粒酶基因，在一定程度上延缓了细胞衰老进程，进而影响整体寿命。然而，尽管在低等生物和老鼠身上这些延寿策略看似成功，但向人类外推时却困难重重。

图注：部分衰老生物模型

二、跨物种延寿数据外推的不可靠因素

1.基因组与生理结构差异

上海舒泽生物科技研究所的楼秀余教授指出，许多动物模型并不适用于研究人类衰老。以线虫和果蝇为例，它们寿命的延长往往是通过延长发育阶段实现的，这与人类通过延长生殖期后的阶段增加寿命有着本质区别。对于人类而言，延长生长发育期来延长寿命的模式并不现实。即使是与人类基因组相似度高达 98.8% 的黑猩猩，由于基因组中仍存在 1.2% 的差异，导致信息量存在巨大差别。在自然选择等多种因素共同作用下，这些差异使人类成为独特物种，其衰老机制和寿命调控方式与其他物种存在显著不同。

图注：灵长类动物生活史

2.寿命延长模式的本质区别

人类生命发展历程中，如学会走路、开口说话、进入青春期以及绝经等关键时间节点，与 2000 年前相比大致相同。这表明尽管人类整体寿命有所延长，但生命节奏和阶段并未发生根本性改变。得益于公共卫生条件的改善和医疗技术的进步，人类健康寿命与整体寿命之间的差距逐渐缩小，高寿人群不断增多。这意味着人类延寿研究的重点不应仅仅是单纯延长寿命，更应关注干预衰老过程，压缩疾病与残疾时间，提升衰老阶段的生活质量，实现人口生存曲线从高死亡率、短寿命的尖塔形向低死亡率、长寿命的矩形转变。

图注：人类生活史及人口生存曲线

三、生物模型研究的价值与未来方向

1.低等生物模型的启示

尽管从线虫、果蝇和老鼠等生物的延寿数据外推至人类存在不可靠性，但这些低等生物模型的研究并非毫无价值。它们为我们揭示了衰老机制的一些基本原理和潜在干预靶点，为深入研究人类衰老和延寿提供了重要线索和基础。例如，通过对线虫和果蝇的研究，我们发现了一些与衰老相关的基因和信号通路，这些发现为后续研究提供了重要的方向指引。

2.未来延寿研究的重点

未来的延寿研究应更加注重物种特异性，深入探究人类衰老的独特机制和规律。借助新兴技术手段，如单细胞测序、空间转录组学、人工智能和机器学习等，全面解析人类衰老过程中的细胞和分子变化，精准识别关键的衰老相关基因、信号通路和生物标志物。在此基础上，开展针对性的干预研究，开发更加安全、有效的延寿策略和方法，如个性化营养干预、精准药物治疗、基因编辑技术的合理应用以及生活方式的优化等，以实现人类健康寿命的显著延长。同时，跨物种比较研究仍具有重要意义，但应摒弃简单的数据外推思维，通过深入分析不同物种衰老机制的异同，挖掘具有普遍生物学意义的衰老调控节点和网络，为开发广谱的抗衰老干预措施提供理论支持。

总之，在生物科技不断进步的过程中，我们必须以科学、严谨的态度对待延寿研究，充分认识到跨物种数据外推的风险，积极探索适合人类自身的延寿之路，为实现人类健康、充实的长寿生活而努力。（白爱军）

责任编辑：kj005