是什么，让哈尔滨人在零下严寒中凌晨守候5个小时？

是什么，能让一条长龙在寒风中倔强生长十二年？

又是什么，让老北京的茶香，成为北国冰城冬日的灵魂念想？

答案，就藏在中华巴洛克门前那条倔强的长队里，藏在中华老字号张一元百年的非遗匠心里，更融在两座城市以茶为媒，共饮一杯人间烟火的温情里。当百年茶庄遇见百年街区，这杯名为“高碎”的茶，便已超越了饮品的范畴——它是老北京茶缸里不散的烟火，是北国冬日中凝结的记忆与风骨。

凌晨4点49分

一场全城痴狂的茶香风暴

2025年10月25日，凌晨4点49分。当大多数人还在梦乡中时，第一位茶客的身影，为这场年度盛宴按下启动键。随着时间的推移，不到7点，寒风中已排起了一条蜿蜒至街角的倔强长龙，哈尔滨用行动诠释了何为“比北京更痴狂”。零下的寒风，吹不散人们对那一口茉莉香的炽热渴望。

“我凌晨五点就来了！就爱张一元这口茉莉花茶，香！”一位排在队伍前列的大爷情绪激动，“喝了十几年了，高碎是每年的念想，味儿正，价格还实惠！”

开秤不到一小时，张一元高碎，全线售罄！速度之快，让许多晚到一步的茶客徒留遗憾。“哎，来晚了，去年也是差一步！”一位阿姨的叹息，道出了这场年度抢购风暴的激烈与珍贵。

碎形不碎魂：

藏在“茶渣”里的高级香

这杯让冰城如此痴狂的高碎，究竟是什么？

它绝非普通茶渣，而是制作高档茉莉花茶时筛分出的精华碎末，被老茶客亲切地称为“高末”，是市井巷陌的“平价快乐水”，也是马未都笔下的“茶中烟火”。正因其形态细碎，与水的接触面更大，反而能毫无保留地释放被封印的浓酽花香，甚至超越许多形态完整的茶。业内老师傅点出关键：“高碎以碎末之形，比店里最好的花茶还多一窨花的灵魂。”

“一泡香透五脏，二泡余韵绵长。”、这杯“碎得坦荡，香得霸道”的茶汤，在老一辈看来，是“喝一口少一口的江湖”；在年轻人口中，则成了“不是龙毫买不起，而是高碎更有性价比！”的“香魂碎片”。

一位专程从大庆赶来的老茶客形容：“喝高碎，像听一位老师傅聊天——不绕弯子，全是真东西。”

当世界追逐完整与完美，高碎却以“残缺”之态，诉说着另一种圆满——真正的精华，从不囿于外形的贵贱，而在于每一粒茶渣都竭尽全力绽放的生命力。

从“高碎”到“龙毫”：

百年茶庄的敬畏与山河

高碎的热潮，是张一元茶韵山河的入口。它的身后，是由“龙毫”等八大明星茶品构成的完整味觉版图。

一位手持“龙毫”的阿姨笑着分享：“‘龙毫’是王牌，送礼有面子！但高碎是日常自己喝的口粮茶，都是好茶底子，这茶，碎是碎，可香得透骨！”无论是王牌的“龙毫”，还是江湖的“高碎”，到“毛尖”的清雅风骨，都源自张一元传承百年的国家级非物质文化遗产——茉莉花茶窨制技艺。

这份匠心，更体现在每一个近乎严苛的细节里：位于中华巴洛克的张一元黑龙江省旗舰店内，至今保留传统纸质包茶，从不用塑料袋；从业者不沾烟酒化妆，以净手沏茶。这不是规矩，是敬畏。百年老字号的底色，正藏在这份对天地茶香的真章里。

紧急补货，续写念想：

冰城茶事未完待续

面对众多未能如愿的茶客，品牌迅速回应了这份炽热的期盼。为弥补冰城茶友的念想，张一元哈尔滨专卖店马经理紧急协调，11月1日上午8:38、张一元哈尔滨其余三家门店——淮河路店、哈平路店、工农大街店，将同步开售2025茉莉花茶高碎。

“茶量依然有限，每人限购一斤，但我们希望让更多的爱茶人得偿所愿。”这既是品牌对冰城厚爱的回应，也为这场年度茶事增添了最后的悬念与期待。

北国的风，北京的魂，都在这一杯“高碎”里重逢。这不是普通的茶叶，而是一场持续了十二年的南北之约。更是一座城的人间烟火，两座城的文化情谊，以及百年匠心在当代的回响。

结语：高碎教我们的事

而这，或许正是这杯“高碎”超越茶叶本身，带给我们的启示：

在浮华的时代，仍有味道，不凭包装、不靠噱头，仅以真诚征服人心；

在追求完美的世界里，仍有“不完美”的形态，因纯粹、尽力与坦荡，成为另一种高级。

生活亦如高碎，纵使零碎，亦能在时代的沸水中，绽放出属于自己的、完整且耀眼的光彩。下次遇见高碎，不妨慢品——它的故事，比想象中更悠长。

正如一位茶客所说：“人生如高碎，碎碎平安，才是真圆满。”

11月1日，高碎的最后一批补货。 这一次，你准备好与它相遇了吗？（王艳）

责任编辑：kj005

文章投诉热线:157 3889 8464  投诉邮箱:7983347 16@qq.com